王万青和他的玛曲草原

1968年，王万青24岁。

彼时，他刚刚从上海第一医学院（现复旦大学上海医学院）毕业，满腔热血，意气风发。在分配志愿表上，他写道：祖国的需要就是我的志愿，到最艰苦的地方去。

当年年底，王万青和来自全国各地的30多名医学专业毕业生被分配到甘肃省甘南藏族自治州，为这片土地上的群众提供医疗服务。对未来有无限憧憬的王万青在日记中写道：夏日草原很美，各色小花灿烂；午间阳光明媚，令人陶醉。山风猛烈吹来，帽子飞了，汽车爬坡不能停，别了，我故乡上海带来的白色太阳帽。

但是很快，王万青就不得不开始严肃认真地对待未来的生活。

半年时间的集中培训结束后，甘南州委为了照顾这些从外地来的大学生，决定让他们去甘南条件最好的迭部农区工作。但王万青坚持要到最艰苦的玛曲工作，最终，他被安排到了玛曲的阿万仓乡卫生院。

刚到卫生院时，王万青不禁倒吸了一口凉气：卫生院只有两间土坯房和听诊器、血压计、体温计“三大件”医疗设施。彼时的阿万仓乡尚未通电，根本无法开展基本的医疗救治；交通不便，出门巡诊必须骑马；饮食习惯不同，基本见不到大米、白面。更为困难的是语言不通，当地群众基本都说藏语，不会说也听不懂汉语，王万青一口浓郁上海口音的普通话，连当地汉族干部听起来都很吃力。

然而，困难并没有打倒王万青，他只有一个信念：来了，就要咬牙坚持下去。很快，这位来自上海的大学生就学会了骑马，学会了简单的藏语，在牧民的帐篷里，他能大口地吃糌粑、喝酥油奶茶。

那时候，阿万仓交通不便，牧民居住分散，生病后能拖就拖，经常是“小病拖成大病，大病拖到致命。”1973年，一个牧民在放牧时突发急性腹痛，送往阿万仓中心卫生院后被确诊为急性阑尾炎，需要做手术。没有手术室，王万青和同事们拼接了两张桌子做手术台；没有无影灯，同事们打着手电筒充当照明设备……就这样，王万青硬是完成了阿万仓中心卫生院历史上的第一台手术。

手术成功了，当地的群众高兴坏了，纷纷称赞王万青了不起，找他看病的人越来越多，大家都很相信他。从此，王万青凭借精湛的医术和高度的责任心，为广大牧民群众驱散病痛，无数次创造了生命的奇迹。

1971年，王万青27岁。

他结婚了，妻子叫凯嫪，是个藏族姑娘。他们的婚礼很简单，请卫生院的同事们吃了一顿，就算把婚结了。王万青记得那顿饭是卫生院做饭的大师傅操办的，一只羊9元，又买了些萝卜、白菜，一共花了15元。

后来，王万青曾在多个场合提起他善良的妻子，哪怕是在他最倒霉的时候，他差一点缓不过来气的时候，妻子都没有离开他。凯嫪曾经对他说：“你万一没有了工作，没有工资，你到我们生产队来，我们养活你。”

1970年夏天，王万青被派往红原大队培训赤脚医生。上课时，凯嫪是他5名学生中唯一的女生；诊疗中，会说汉语的凯嫪成了王万青与牧民交流的纽带。“漂亮、勤快、善良，是个好姑娘。”一段时间后，王万青对凯嫪作出了这样的评价。凯嫪也在接触过程中对这位汉族老师产生了情愫。

一次，王万青单独骑马出诊的途中遇险，马鞍肚带断了，他连人带鞍摔了下来，不省人事。在王万青昏迷的时间里，凯嫪一直守候在他的身边。一天一夜后，当他睁开眼睛，看到的是凯嫪深情关切的目光和满是疲惫的面容。王万青伤愈后不久，凯嫪大胆地向他表白。

王万青认真地考虑了三天三夜，最终决定接受这段感情。从此，王万青不再单独出行，每次巡诊都有凯嫪陪伴。也许是有了藏族女婿这一特殊身份，王万青与当地牧民亲近了许多。王万青夫妇曾在牛粪堆上为大出血休克的产妇实施胎盘剥离术；在夏季放牧点彻夜守候，抢救患肺炎心衰的新生儿；在草地上救起患急性高原肺水肿的牧民……在阿万仓工作的20年间，王万青夫妇骑马并肩，走遍了阿万仓草原的每一个帐篷，为生病的牧民群众送医送药，为每一个适龄儿童及时接种。为全乡3000多人建立了门诊病历，使全乡90%的牧民有了自己的健康档案。

2024年，王万青80岁。

2003年退休后，王万青依旧在草原上行医。平日里，他走街串巷，为群众进行义诊。每逢大型节会，他就为群众普及卫生知识，看病送药，直到年事已高，再也不能奔波。让他欣慰的是，在他的四个儿女中，有两个也成为了医生，继续为草原上的牧民们看病。

2024年9月下旬，王万青病情加重，被送往甘肃省人民医院接受救治。10月13日，王万青用尽最后一点力气一遍遍念叨：“草原是我的家，就是闭眼也要回到玛曲去。”10月14日，王万青在家中去世。尽管他生前立下“不举行葬礼，一切从简”的遗嘱，但仍有数千名干部群众自发前来吊唁，有生前亲朋、同事，更多的则是他医治过的患者。

在草原的几十年，王万青何尝不想念他的家乡上海。每次想家的时候，王万青都会吹起离家时带来的笛子。父母在世的时候，会定期给他寄来上海的《新民晚报》，他在报纸中感受着家乡的气息。王万青深情地说：“上海我是忘不了的，我永远忘不了。”但是他一次又一次放弃了回上海的机会，因为他的妻子离不开草原，他更放不下需要他救治的牧民群众。

他说，后来他想通了，草原就是他的家，他要一直留在这里，还可以发挥余热，为藏族群众治病送药，直到心脏停止跳动。只是说起父母，王万青觉得很难过，他说他为父母做得太少，太少了。

依照王万青生前遗愿，他的骨灰被撒在了自己奋斗一生的玛曲大草原上，这位奉献草原55载的医生回家了。