三渡生死关 一生雪域情——孔繁森三次遇险背后的公仆初心

有一个名字跨越山海、历经岁月，却始终被西藏各族群众铭记于心，他就是两次援藏、扎根高原十载，把全部热血与生命奉献给雪域高原的“党员领导干部的楷模”孔繁森。从齐鲁大地远赴世界屋脊，他先后在岗巴、拉萨、阿里三地履职，其间数次直面生死考验，三次与死神擦肩而过。每一次身陷绝境的经历，都没有让他退缩畏惧，反而愈发坚定他扎根边疆、为民奉献的信念。三次惊心动魄的遇险，串联起他与西藏群众生死相依的深厚情谊，生动诠释了一名党员干部以身许藏、无私奉献的家国情怀，也深刻映照着“特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献”的老西藏精神。

1979年，响应国家援藏号召，时任聊城地委宣传部副部长的孔繁森主动报名援藏。出发赴藏前，他写下“是七尺男儿生能舍己，作千秋鬼雄死不还乡”的书法条幅悬于案头，以此自勉。到藏后，组织调任孔繁森担任中共岗巴县委副书记，在岗巴三年，他背着自制药箱走遍全县牧区，为缺医少药的群众问诊送药，修水渠、促农耕，改善牧民生产生活条件，把牧民的冷暖牢牢放在心上，与当地群众结下骨肉般的情谊。在岗巴，孔繁森也迎来了人生第一次生死劫难。 

孔繁森为阿里牧区群众问诊送药

1980年5月，岗巴全境遭遇雪灾，皑皑白雪厚厚掩埋草场，牛羊无处觅食，牧民住房、生活物资均受到重创。灾情就是命令，孔繁森不顾高原风雪刺骨，骑马深入偏远牧区查看灾情、安抚群众。高原山路崎岖湿滑，漫天风雪惊扰马匹，行进途中坐骑突然受惊，他猝不及防从马背重重跌落，一只脚死死卡在马镫之中，失控的骏马拖着他在碎石、冻土上狂奔数十米，尖锐石块不断划伤身体，缺氧与剧痛瞬间将他击垮，当场昏迷在荒僻山沟，不省人事。 

闻讯赶来的乡亲见状心急如焚，没有专业担架，乡亲们拆下家中门板，小心翼翼将重伤昏迷的孔繁森抬上去，顶着零下十几度的刺骨寒风，深一脚浅一脚跋涉崎岖山路，连夜将他送往县医院抢救。整整三天三夜，孔繁森始终处于昏迷状态，苏醒之后，看着围在病床前满眼担忧、日夜照料自己的牧民，浑身伤痛的孔繁森心中百感交集。回到山东后，他多次对身边人说：“我这条命，是西藏老百姓给捡回来的。如果有机会，我愿再次踏上那片令人终生难忘的土地，去工作，去奋斗！” 

群众用门板抬孔繁森去医院的雕塑

1988年，山东再次选派干部支援西藏，这一次，孔繁森作为山东援藏干部领队赴拉萨担任副市长，分管文教、卫生和民政工作。1989年11月14日，孔繁森乘车前往山南参加基层工作会议，山间道路狭窄崎岖，弯道多、视线受阻，行驶途中公务车辆与迎面驶来的拖拉机猛烈相撞，整车失控翻坠山沟。剧烈撞击之下，孔繁森身受重伤，确诊颅底骨折、重度脑损伤，当场休克吐血，随行一同进藏的山东同乡见他伤势危重，情况危急，甚至提前做好了处理后事的准备。 

躺在病床上，颅内持续剧烈疼痛、视线模糊不清，颈腰椎撕裂般的痛感日夜折磨着他。即便身受重伤，他心里放不下的依旧是拉萨的各族群众与手头未完成的工作。治疗间隙，他强撑着满身伤痛，靠纸笔安排乡村学校入学保障、牧区群众医疗、困难群众帮扶等各项事务，输液、换药的间隙都不忘听取基层干部汇报工作进度。这场车祸为他留下终身难以消除的后遗症：常年头晕健忘，右眼视物重影，颈腰椎旧伤每逢风雪、过度劳累便反复发作，伴随难以忍受的酸痛。 

两次大难不死，身边亲友、同事都反复劝说他爱惜身体、早日调回内地，可当援藏期满，组织安排他前往条件更为艰苦的阿里地区担任地委书记时，孔繁森依旧毫不犹豫，主动扛起这份繁重的担子。1994年春节，一场数十年不遇的特大暴风雪席卷阿里全境，漫天大雪封死全部公路，草场尽数被厚雪掩埋，牲畜大批冻饿死亡，偏远牧区牧民陷入缺衣断粮、无处取暖的绝境。彼时孔繁森重感冒尚未痊愈，高原感冒极易诱发肺水肿，稍有不慎便会危及生命，可他全然不顾自身安危，于2月24日元宵节主动带队奔赴重灾区，临行前立下铁一般的救灾准则：“先保人，后保畜，一定不能死人。” 

2月25日，孔繁森抵达受灾最重的革吉县亚热区曲仓乡，踏着没过膝盖的积雪逐户走访牧民帐篷，仔细登记牲畜损失、足额分发救济物资、耐心安抚受惊群众，从清晨忙碌到深夜不曾合眼。海拔近六千米的雪原，空气稀薄到普通人轻声说话都胸闷气短、头痛欲裂，连日熬夜劳作、零下二三十度低温严寒、长久积累的高原病痛多重叠加，让他身心彻底透支。2月26日凌晨三点，剧烈头痛、胸闷眩晕席卷全身，强烈的不祥预感涌上心头，他打着手电，在随身工作笔记本上，给警卫员小梁写下“绝笔”。 

孔繁森第三次遇险时写给小梁的“遗书”

“小梁：不知为什么我头痛得怎么也睡不着觉。我是在海拔近6000公尺的地方给你写的信。人有旦夕祸福，天有不测风云，我有一事相托：万一我发生了不幸，第一，你不要难过。第二，你给地行领导讲不幸的消息，不要给我家乡讲，更不能让我母亲和家属孩子知道。第三，你要每月以我的名义给我家写一封报平安的信。第四，我在哪里发生不幸，就把我埋在哪里。切记切记！” 

短短百字，体现的是孔繁森极致的公私取舍，是“生为高原奋斗，死葬雪域厚土”的牺牲精神。那一夜孔繁森艰难地挺了过来，却又不顾身体，投身到抗灾中去。整整两个多月，孔繁森扎根灾区一线，与牧民同吃冻硬的糌粑、同住四处漏风的简陋帐篷，顶着零下二三十度严寒排查安全隐患，协调调拨救灾物资、转移安置孤寡老人、组织群众开展生产自救。在孔繁森带领的干部队伍日夜奋战下，创造了特大自然灾害中无一人冻死、饿死的奇迹。风雪渐渐散去，草原慢慢重归生机，可三次生死险境累积的伤病、长期无休止的超负荷透支，早已彻底掏空了他的身体。 

三次遇险，三次与死神对峙，每一次绝境之中，孔繁森心中装着的从来不是自己的安危，而是整片雪域高原、千千万万各族群众。岗巴坠马，是西藏群众舍身救他性命，自此他把自己的余生全部托付给当地百姓；拉萨车祸身负重伤，拖着满身后遗症带伤坚守岗位，不肯耽误群众一分一毫；阿里雪灾濒临险境，写下遗书仍冲锋在前，立下埋骨高原的铮铮誓言。三次大难不死的经历，没有磨平他扎根边疆的决心，反而愈发坚定他“青山处处埋忠骨，一腔热血洒高原”的人生信念。 

时至今日，狮泉河烈士陵园中，孔繁森的墓碑静静矗立，挽联“一尘不染，两袖清风，视名利安危淡似狮泉河水；二离桑梓，独恋雪域，置民族事业重如冈底斯山”道尽他短暂而光辉的一生。一代代援藏干部循着他的足迹奔赴高原，在雪山草原间接续奋斗、耕耘奉献。回望那三次惊心动魄的遇险，我们看见的从来不是苦难与凶险，而是一名共产党员跨越生死、矢志为民的纯粹初心。 

高原风雪不息，精神薪火相传。孔繁森三次直面生死的故事，深深镌刻在西藏的雪山河湖之间，时刻提醒着每一名奔赴高原的建设者：只要心中装着群众，再大的风雪、再险的绝境，都挡不住为边疆谋发展、为群众谋幸福的前行脚步。他用十载雪域时光、三次生死考验乃至全部生命证明，一名共产党员最深沉的热爱，永远属于人民，永远属于这片高原。 

孔繁森离开我们已经三十二年了，但他的名字早已深深镌刻在西藏各族人民的记忆深处，永远照亮后来者奔赴高原、服务人民的前行之路。如今，越来越多怀揣理想的党员干部接过他手中的接力棒，把对人民的深情、对祖国的忠诚，撒在雪域高原的每一寸土地上，让孔繁森用生命浇灌的奉献之花，在这片他挚爱深耕的土地上绽放光华。孔繁森精神也在一代代人的心中生根发芽。他用生命诠释的忠诚与担当，化作高原上永不熄灭的灯火，指引着后来者穿越风雪、跨越艰险，在服务人民的道路上坚定前行。