从高原到丘陵，藏族阿姐种出一片柠檬园

位于四川省资阳市丘陵的安岳乡间，漫山柠檬树缀满青黄相间的果实。藏族阿姐夏木的果园就在岳新乡猫山村的一片坡地上，几百亩柠檬树从山脚铺到山腰。她今年48岁，从阿坝州黑水县来到安岳已经21年了。

2005年，夏木嫁到猫山村。刚来时她听不懂安岳话，吃不惯当地饭菜。但她没让自己闷着，跟着乡亲一字一句学本地话，在村里的坝坝宴上跳了一回锅庄。日子久了，话能听懂了，日子也过顺了。她说，两边都是家，都装着牵挂。

婚后她和丈夫代述兵去浙江打工，一干就是八年。2013年返乡探亲时，看到安岳柠檬产业发展得红火，两口子动了心思。他们放弃厂里的工作回到猫山村，从几十亩试验田起步，一头扎进柠檬园。

创业开头难。看不懂专业种植的书，他们就跟着乡镇技术员下地，向本地老农户请教打药、施肥、修枝。承包果园资金不够，村干部帮着协调分期付款，稳住了产业根基。修枝、套袋、采摘，夏木样样自己上手，皮肤晒得黝黑。

图为夏木家的柠檬果园。　记者 刘忠俊 摄

2023年，在安岳县民族宗教事务局和岳新乡党委政府支持下，“夏木家庭农场”正式成立。夫妻俩先后投入90万元，建起1500平方米柠檬库房和200平方米冻库，柠檬园实现水肥一体化管网全覆盖。过去柠檬摘下来混在一起按“通货”卖，现在按大小、品相人工分拣分级，附加值上去了。村里用扶持资金新修了水池，多年困扰果农的干旱缺水问题缓解了不少。代述兵还参加了电商培训，两口子打算继续扩大种植规模，并启动线上销售。

果园和加工厂需要人手时，夏木优先请村民来做。长期雇工安凤全程参与种植管护、套袋、采摘，在家门口有了稳定收入，还能兼顾照看两个孙子。农忙时在农场务工的工人，人均日收入超过300元。夏木还主动向周边村民传授种植技术，带动数十户人家发展柠檬种植，周边柠檬产业面积达3000多亩，百余名民众实现就近就业。

有一件事，果园里的工人都知道。到了夏季，夏木家堂屋总是备着凉席、西瓜和茶水。农忙时，周边村民在地里干活，孩子没人管，就送到她家里来。她给孩子们做饭、辅导作业，孩子们叫她“夏妈妈”。这个“夏木托管班”不收一分钱，一办就是好几年。安凤说，村里人都愿意跟着夏木做事，因为她当天结算工资，从不拖欠，还替大家把孩子的事想到了。

夏木自己没读过几年书，但对困难家庭孩子的上学事格外上心。走访时她注意到，有些困境家庭的孩子父母常年在外务工，跟着老人生活，家里经济紧张，大人想让孩子早点出去挣钱。她主动加入了上级部门统筹的精准助学帮扶队伍，自掏腰包为贫困学子缓解学费和生活压力。她说：“娃儿能安心读书，以后路走得宽一点就行了。”

村里人收入主要靠柠檬，但柠檬的行情有好坏。有时候手头一紧，一些村民就顾不上缴医保。夏木遇到有困难的村民，主动帮着代缴、垫付，最多的一次垫了七八千元。村民手头宽裕后，也都主动还上。一来一往，村里人彼此多了份信任，谁家有难处，邻里都愿意搭把手。

夏木在这个藏、彝、汉多民族聚居的村子里深得乡亲信任。村干部张兰是从贵州毕节远嫁来的彝族阿姐，常找夏木聊天。张兰说，夏木待人善良，村里不少老人不熟悉智能手机，缴医保、查信息都找她，她从不推辞。2025年，夏木担任猫山村妇女主任，组织柠檬丰收节、藏历新年等活动，把村里的各族姐妹聚在一起。

2025年，夏木获评四川省民族团结进步模范个人。她坦言，这份荣誉不属于她一人，而是村里守望相助的每一位乡亲共同努力的成果。从黑水到安岳，从高原到丘陵，她在这里过了半辈子，也把这里当成了家。