钢轨上的坚守——拉萨西站雨夜鏖战小记

雨夜如幕、风雨交织，青藏铁路拉萨西站铁道线上，悄然打响了一场守护进出藏运输通道的雨夜鏖战。

“连结！”“停车！”“启动！”一声声清脆的调车指令划破雨幕，这是与钢铁的默契合奏。他们，就是青藏铁路拉萨车务段拉萨西站调车组甲班——一个常年铆在高原铁路“钢铁咽喉”上的团队。

“雨还未停，室外湿滑，大家把袖口裤腿扎紧，手套戴好，领车连结员一定盯紧瞭望！”调车长贾梏楠嗓音洪亮地传达着作业计划和安全叮咛。话音刚落，甲班的组员们已利落地整理好防护装备，彼此检查雨衣扣带，无需多言便散入雨幕。

这里是青藏铁路的重要枢纽，每日承担着进出藏货物列车的编组、解体、中转和装卸，每一钩调车都关乎物资流通和区域经济运转。连日夜间降雨，碎石道砟吸饱了水，车梯和步行板滑如冰面，信号在雨雾中模糊难辨。可列车不会等人，物资不能延误，甲班的每一个人都清楚：越是恶劣天气，大家越要拧成一股绳。

对讲机里接连传来确认声：“货7停留车、线路、道口确认好了。”“调车长明白。”紧接着，“连结”“停车”“启动”“停车”……一串短促有力的指令此起彼伏，机车稳稳挂上车辆。

连结员迅速接好制动软管，尾部人员随即进入两车间撤除防溜，记录仪的红点闪烁，每一步都规范如仪。整套流程行云流水，靠的不是某一个人的麻利，而是整个班组长期磨合出的默契。待互控确认完毕，车列在雨中缓缓牵出，车轮碾过水洼，溅起的水花打在他们早已湿透的裤腿上，却没有一个人因此分神。

雨越下越大，铁道线被浓重的雨雾吞没，信号灯的光晕在潮湿空气中晕染开来。手套早已湿透，雨衣下的作业服被汗水与雨水浸得沉甸甸，扒在时速15公里的调车列上，冷风裹着雨珠抽打面颊，几乎睁不开眼。可甲班的工作人员们没有一人缩脖子，没有一人少喊一声口令。

“10车、5车、3车……”“连结、停车！”指令依旧清脆，动作依旧利落，仿佛风雨只是背景，而他们这个团队才是夜里最稳定的节拍器。班组成员之间不时用对讲机互相提醒：“注意脚下！”“尾部确认好！”……每一句叮嘱，都是雨夜里的温度。

凌晨1时20分，最后一批调车计划顺利完成，雨势渐收。贾梏楠顾不上喘口气，先叮嘱大家：“防溜工作一点不能松，雨时停时下，赶紧喝口热水暖暖身子，随时准备下一批。”

2时23分，对讲机再次响起，他们又齐刷刷穿戴好装备，重返站场。

“现在是进出藏货物运输高峰，再大的雨也不能耽误列车开行、不能影响装卸效率。”

这一夜，拉萨西站调车组甲班共完成调车作业8批223钩，专用线取送5批次，编开列车7列，卸车201辆。风雨仍在持续，甲班的作业也仍在继续，拉萨西站的运输秩序始终保持稳定。